




exhaustiva, coherente­ una obra  ilegible que excede  los  límites de una  interpretación de esta 
especie, no se le adecua, aparece dentro y fuera de ella, contradice su afirmación excluyente. 













en el  presente,  se  han  vuelto extraordinariamente  (im)previsibles. Una mirada a  la  recepción 
crítica  de Altazor abre  paso  a  la  sospecha  de  que  no  siempre  ha  sido  leído  y  comprendido 
desde  los  presupuestos  más  adecuados,  algunos  de  los  cuales  conciernen  a  la  atribución 
(insostenible)  de  una  identidad  estable  al  sujeto  apelado,  cuya  consistencia,  según  este 




de medios masivos­  y  el  carácter  disperso,  distraído,  ansiosamente  distraído  del  lector  o,  al 
menos, de una parte substantiva de ellos,  reencauza su relación con el texto,  lo  introduce en 
otros canales ­más disgregados, discontinuos­ de percepción. En la deriva de una cotidianidad 
deslavada, la superficie opaca, neutra, ilegible, algo decorativa, del texto se abre ­en apariencia 
sin motivación alguna­  como una pantalla de súbito  iluminada o  como  la  luz hipnótica de  los 
avisos  de  neón,  desplegando  sensaciones  e  imágenes  que  no  sólo  son  reconocidas  por  el 
lector,  sino que entreabren dimensiones del  espacio  y del  tiempo,  lugares de  instalación que 
responden a las opciones actuales de (des)orientación y deseo de (no)fundamento. 
Metafísica y poesía 









poesía,  y  exhibe  no  sólo  la  voluntad  de  conocimiento  de  un  yo  que  cree  ser  el  sujeto  del 




Huidobro  aseguraba  que  había  empezado  a  escribir Altazor a  fines  de  la  Primera  Guerra 
Mundial y su crepuscular atmósfera de apocalipsis e  inauguración de una nueva era (eran los 
años de La Decadencia de Occidente de Spengler y el triunfo de la Revolución Rusa). 
Es sabido que el  poeta,  de paso por Madrid,  en 1919,  declaró que era  "portavoz de un  libro 
todavía  inédito,  "Voyage en parachute", en que se resuelven arduos problemas estéticos" (2). 
Por  otra  parte,  entre  1925  ­año  de  publicación  de  sus Maniféstes,  que  defienden  el 
creacionismo­ y 1931 aparecieron varios anticipos que, modificados, se  integran más  tarde al 
poema (3).  Entre  ellos  ­en La Nación de Santiago  de Chile  en  1925­  un  largo  fragmento  del 
Prefacio, traducido supuestamente del francés por Juan Emar que, así, podría ser considerado 
como  coautor  de  gran  parte  de  este  Prefacio,  ya  que  reaparece  literalmente  en  la  primera 
edición de Altazor. 
Éstos y otros anticipos hacen plausible la idea de que efectivamente Huidobro haya elaborado, 
paralelamente  a  su  producción  creacionista,  un  poema  que  pudiera  hacerse  cargo  de  las 
experiencias  y  energías  que  no  podían  canalizarse  o  encontrar  expresión  en  los  moldes 
demasiado estrechos del creacionismo. Altazor sería el resultado final de ensayos escriturales 
que  habrían  surgido  en  contrapunto  con  el  creacionismo  y  también  con  otras  formas, 
tradicionales y  vanguardistas, de hacer poesía. Desde este origen podría  surgir  la apariencia 




la  atención  sobre  el  envejecimiento  relativamente  rápido  del  poema,  que  ya  habría  sido  a 
mediados  de  1968  "en  parte  una  ruina  inservible,  en  parte  una  cantera  o  bien  un  ejemplo 
edificante de lo que no debe hacerse por ningún modo de manera análoga" (4). 
A la descarnada observación de Lihn ­que, en general, reconoce el desgaste común y desigual 
de  las obras en el  tiempo­ habría que agregar que no sólo  las  ruinas son significantes en  los 
poemas que las tratan como tema ­en "A las ruinas de Itálica famosa" o en "Alturas de Macchu 






la  del  poeta  elevado,  solemne  de  intención  (aunque  a  veces  llega  a  ser  patético,  incluso 
cómico),  trascendental,  tremendo,  tenebrista,  rebelde,  ególatra,  embargado  por  los  grandes 
temas  de  la  metafísica,  que  proclama  el  fin  del  cristianismo  y  se  debate  en  la  angustia  de 
existir. 





que abrirá  las dimensiones para una experiencia del  (no)  fundamento y para  la poesía como 
consumación, como no ser. 
La posición de este poeta es elevada,  se encuentra  en el  espacio aéreo,  incluso sideral  ­"la 
cola de un cometa me azota el  rostro"­, muy por encima de los acontecimientos de la tierra y 











El  derrumbe  del  cristianismo  ­de  la  sociedad  cristiana  y  de  la  visión  cristiana  del  mundo­ 










Es  desde  la  angustia  que  origina  la  caída  (la  temporalidad)  que  surge  la  pregunta  por  el 
fundamento, la indagación (des)esperada por el sentido de la existencia. 
Pero ­a pesar de la afirmación jubilosa de la muerte de Dios, que se entiende como liberación­ 














La angustia existencial  ­que pese al patetismo con que a veces se reviste,  tiene un  fondo de 
autenticidad­ y la (dis)posición elevada y grave con que despliega el panorama del cruce de los 






Este  asomo  de  dandysmo  e  incluso  de  coquetería  ­junto  con  despertar  una  simpatía  que 
terminará por salvarlo­ produce un quiebre apenas perceptible en  la solidez y homogeneidad 
de  la  figura  elevada,  solemne,  profética  del  poeta, pero  que  es  suficiente  para  dudar  de  su 
solvencia  o  de  su  disposición  a  defender  una  escenificación  de  sí  mismo  y  de  los 
acontecimientos  en  que  no  cree  del  todo,  que  no  es  el  resultado  de  una  indagación  o 
iluminación  poética,  sino  un  enmascaramiento  de  su  experiencia  inmediata  (caótica, 















una  época.  Sus  representaciones  no  son  el  resultado  de  una  penetración  en  el  espesor 
(verdadero  o  ilusorio)  de  los materiales  históricos,  no son  la  reconstrucción  de  su  esplendor 





Huidobro  recuerdan  los  decorados  gigantescos  de  las  películas  como Intolerance (1916)  de 
David Griffith, que tenían 70 metros de altura y 1600 metros de profundidad: "Eran ­como dice 
Keneth  Anger­  una  increíble  Mesopotamia  surgida  en  medio  de  una  baraunda  de 
adormecidos bungalows coloniales...Allí  permanecería  durante  años...Mucho  tiempo  después 
de que Griffith hubiera caído en el olvido y su epopeya fracasado...los muros del decorado se 




el  poeta  centrado  y  grandilocuente  de Altazorhace  coincidir  los  límites  de  su  mirada 
(falsamente) panorámica con los límites del telón de fondo. 
Pero la representación suena a hueco: es un simulacro, una superficie que disimula otro fondo, 
confeccionada  con  materiales  fungibles  en  que  han  aparecido  signos  de  deterioro,  un 
envejecimiento que deja ver, tras los forados, no la profundidad de la época referida, sino las 
turbulencias  de  la  primera  mitad  de  nuestro  siglo  que  son,  por  lo  demás,  las  que  zumban 
alrededor del poeta. 
En  este  sentido,  este  simulacro  de  experiencia  delata  no  sólo  que  el  poeta  no  ha  superado 
totalmente  la  visión  religiosa,  no  ha  hecho  desaparecer  del  todo  la  trascendencia  como 




de su genealogía­ Altazor tiene un protagonista,  cuyo nombre proviene de  la  combinación de 
alto y de azor, ave de cetrería. Anteriormente, había aparecido bajo el nombre de Altazur ­ en 
un anticipo del  prefacio­  y  resultaba bilingüe,  vagamente asociado a l´azur de Mallarmé y de 
Victor  Hugo,  lo  infinito,  el  espacio  del  ensueño,  el  color  profundo  del  lápiz  lázuli,  con  una 
etimología de origen persa (7). 
En  este  Prefacio,  Altazor  es  un  personaje  que  irradia  simpatía,  algo  adolescente  para  sus 
treinta y tres años ­habiendo nacido "el día de la muerte de Cristo"­, es liviano, se desplaza por 
el  espacio  estelar  con  total  desenvoltura,  como  si  éste  fuera  su  ámbito  familiar,  el  lugar  de 
residencia. 
Hasta la primera versión de este Prefacio ­ la que apareció incompleta en 1925­  la muerte no 




y el  fin de su propia  vida:  "tal  es  la  fuerza de atracción de  la muerte  y del  sepulcro abierto. 
Podéis creerlo, la tumba tiene más poder que los ojos de la amada". 
Pero  la presencia de  la muerte  ­en esta parte del  poema­ no  logra  impregnar  la  totalidad de 
este espacio, ensombrecerlo: aguarda agazapada, más abajo, en la tierra. Por el contrario, el 
espacio sideral se despliega como un amplio escenario humanizado, vuelto doméstico, en que 








substituido  las  alas  de  cera,  esto  es,  se  proyecta  en  una  figura  que  convoca  una  serie  de 
transgresiones: la expulsión y caída del ángel cristiano y el ascenso a las alturas, el anhelo de 
perspectivas más amplias y luminosas de Icaro ­que se precipita, al derretirse sus alas, por sus 
pretensiones  desmedidas­  junto  al  descenso  en  paracaídas,  que  disminuye  técnicamente  la 
velocidad de la caída y amplifica el tiempo de la mirada. 
Altazor  cae  en  el  espacio  y  en  el  tiempo  y  sufre  una  serie  de  transformaciones  ­en  parte 
forzadas,  en  parte  voluntarias  o  ardientemente  deseadas­  que  lo  van  desintegrando  en  la
inmensidad inabarcable del espacio. Una lectura lineal ­y con pretensiones totalizantes­ exhibe 
el desarrollo del estado de ánimo del sujeto poético desde la angustia de ser hasta el júbilo por 
su nadificación. Pero esta es una  lectura excesivamente  incompleta, que reduce el  tránsito a 
una  sola  dirección  y  supone  una  continuidad  inexistente  en  el  sujeto  de  la  escritura  y  en  el 
montaje del poema. 
Es desde esta representación de Altazor en su caída que el sujeto poético se dirige a sí mismo 
­en  la forma apostrófica que  irrumpe en muchos  fragmentos del poema­  y  se pregunta "¿Por 
qué sentiste el terror de ser?" ,en un mundo en que la trascendencia se ha perdido de vista o 




­un  deseo  anterior  o  exterior  a  su  declaración  de  la  muerte  de  Dios  y  que  desborda  sus 





se  abre  allí  donde  ya  no  hay  fundamento,  sino, más  radicalmente,  ante  la  temporalidad  que 





La caída es el  acontecimiento  central  del  poema. Pero el  poema mismo es una caída  ­  una 
declinación,  un  proceso  de  desintegración­  y  carece  de  centro.  En  el  Prefacio  está 
representada  como  un  desplazamiento  despreocupado  del  protagonista  ­un  (di)vagar­  por  el 
espacio  cósmico que parece hecho a  su medida y  se despliega como su espacio natural  de 
habitación. Sin embargo ­en la serie de segmentos agregados a la versión primera del texto­ la 
clausura de este espacio casi mágico aparece perforada por boquerones por los que se filtra la 
fuerza  de  la  muerte  que,  desde  abajo,  desde  la  tierra,  atrae  irresistiblemente  al  ligero  y 
juguetón  protagonista:  "Mi  paracaídas  empezó  a  caer  vertiginosamente.  Tal  es  la  fuerza  de 
atracción de la muerte y del sepulcro abierto". 
En  el  Canto  I  la  caída  se  hace  vertical,  retorna  momentáneamente  a  su  representación 
tradicional  en  el  espacio  terrestre,  según  la  ley  de  gravedad  y,  metafóricamente  a  la 
representación de la vida como una caída en el tiempo, que concluye en la muerte, el entierro, 
la desaparición. 
La  caída  acontece  en  un  espacio  aparentemente  homogéneo  y  continuo,  pero  que  está 
sometido  a  violentas  amplificaciones  y  contracciones,  desde  el  espacio  sideral,  infinito, 
inconmensurable,  hasta  el  espacio  interior  del  sujeto,  también  insondable.  Es  un  espacio 
discontinuo, que resulta de superposiciones, de un montaje. 
La  caída  es  múltiple  y  tiene  lugar  en  el  espacio  exterior  e  interior,  en  la  atmósfera  y  en  el 
espacio sideral, cósmico, caótico, en la naturaleza y en la historia, en la profundidad abisal del 
yo,  en  el  pasado  y  en  el  presente,  en  el  porvenir,  en  la  realidad  y  en  la  realidad  virtual.  La 
velocidad de la caída ­que atraviesa estos diversos y discontinuos espacios­ no es uniforme, no 




de  Icaro  o  Lilienthal  hasta  los  propulsores  actuales  de  los  astronautas­  introduce  una 
intervención, una mediación  técnica que aminora no sólo  la velocidad  física de  la caída, sino 
que  retarda  o  más  bien  dilata  el  paso  del  tiempo  y  ­en  el  desdoblamiento  de  la  reflexión  o 
proyección  de  sí  mismo  y  lo  otro­  permite  ver  y  verse  a  sí  mismo,  fragmentariamente,  en 
representaciones estáticas arrastradas por un devenir que nunca es alcanzado totalmente. 
En  los momentos de amplificación máxima y  ya  irrepresentable del espacio  ­en que el sujeto 
pierde  todo  punto  de  referencia  relativamente  estable,  aunque  pueda  volver  a  relacionarse 
enseguida  con  otras  manifestaciones  medibles  del  espacio­  la  caída  se  transforma  en  un 
movimiento  multidireccional  y  multidimensional,  que  se  hace  centrífugo  y  a  pesar  de  que 
paradójicamente  el  sujeto  lo  trata  de  orientar  hacia  algo  así  como  un  no  centro,  hacia  la 
búsqueda de un (no)fundamento en el devenir. 
Este  movimiento  ­en  que  el  sujeto  es  su  caída­  conduce  a  su  desintegración  y  a  la 
desintegración del lenguaje, a su dispersión y suspensión, a su nadificación en el espacio y en 
el tiempo inconmensurables. En este sentido Altazor ­ como lo ha observado Guillermo Sucre­ 
es un poema del  fracaso, que expresa y  representa  "la desmesura  y  la  imposibilidad de una 
aspiración  del  absoluto" (10) y  también  el  fracaso  cognoscitivo,  por  cierto,  a partir  de  ciertos 
presupuestos  acerca  del  conocimiento  y  su  representación,  que  incluyen  ciertas  formas  del 
sujeto  ­reconocimiento  de  identidad,  continuidad  entre  razón,  imaginación  e  intuición, 
estabilidad en la relación entre sujeto y objeto­, ciertas formas de aparición de la verdad poética 
como adecuación e  incluso  revelación. Pero este no  es el  único sentido  ­  y  tampoco el más 
radical o excluyente­ de esta escritura. 
La caída es  la  forma alegórica de  la experiencia del sujeto,  no una  forma mimética  y mucho 
menos  simbólica.  Pese  a  la  discontinuidad  evidente  ­quizás  forzada,  resultado  de  la 
impotencia­ de la escritura, ésta produce ­en grandes segmentos o en segmentos separados­ 





e  intermitentemente  como  sujeto  de  una  metamorfosis­  se  autorrepresenta,  a  lo  largo  del 
poema, en  las diversas  figuras del  poeta, del antipoeta y del mago. Estas  figuraciones no se 
despliegan sucesivamente, sino que aparecen dispersas en los desiguales cantos del poema y 
se  exhiben  ­en  una  reiteración  discontinua­  tanto  en  su  representación  explícita  como  en  la 
puesta en práctica, más bien puesta a prueba, de la capacidad de conocimiento y de expresión 
de su escritura en cada caso. 





























El  poeta  de Altazor no  sólo  asume,  en  destacados  momentos  del  poema,­sobre  todo,  en  el 
Canto I­ la (im)postura elevada desde la que despliega el simulacro del fin del cristianismo, sino 
que  deja  escapar  (in)voluntariamente  indicios  suficientes  de  su  insatisfacción  ante  esta 
impostura (sabe que la que está actuando ante los otros y ante sí mismo es falsa, inauténtica) y 
reconoce  la  caída  como  forma  de  la  existencia,  dejándose  caer  en  una mezcla  de  lucidez  y 
desesperación  e  intentando,  a  veces,  aferrarse  a  una  trascendencia  y  salvación  en  que  no 
cree, pero también accediendo intempestivamente ­ más allá del telón de fondo: hacia arriba, 
hacia  abajo,  por  detrás,  por  delante,  hacia  fuera,  hacia  adentro­  a  entrevisiones  que  lo 
desestabilizan como sujeto centrado y que no resultan directamente representables, llegando al 
límite  de  la  significación,  a  la  declinación  de  la  palabra,  a  su  destrucción,  llevada  a  cabo 
también con propósito y desesperación significante. 
Altazor y el creacionismo 
El  sujeto  que  asume  la  figura  en  devenir  del  poeta  lleva  a  cabo  una  práctica  escritural  que 
necesita  ir  más  allá  del  creacionismo  ­que  hace  estallar  sus  límites­  y  se  orienta  en  una 
dirección  que había  sido abierta  ­y,  en  otro  sentido,  obstruida­  por  la  ruptura  trágica  de Les 
Chants de Maldoror y algunos poemas de Rimbaud. 
Ya desde una conferencia de 1921  (fragmentariamente publicada  recién en 1931),  la poesía 
creacionista  debía  "expresar  lo  inexpresable",  esto  es,  ya  no  era  ­como  Huidobro  sostenía 
antes­  "traducible  y  universal,  pues  los  hechos  nuevos  permanecen  idénticos  en  todas  las 
lenguas" (11), sino, por el contrario, volvía a afincar su capacidad comunicativa en  la palabra 
(como, por lo demás, según lo muestra Yúdice, nunca había dejado de serlo) (12). 










mantener  operativo  este  código  al  que  los  añadidos  hacen  poco  coherente,  para  hacerlo 
compatible con la búsqueda metafísica que motivaba el proyecto (i)rrealizable de Altazor.
En  la  escritura  de Altazor se  liberan  las  energías  y  conexiones  excluidas  de  la  poesía 
creacionista, en cualquiera de sus momentos, en beneficio de la independencia absoluta de las 
imágenes  respecto  a  lo  real  (obstrucción  o  desvío  de  las  referencias)  y  se  libera  también  la 
sentimentalidad reprimida por la reducción del sujeto a una "superconciencia" que controlaría el 
"delirio poético" (14). En este sentido, la búsqueda de un fundamento ­ que aparecería como un 
no  fundamento­  que  permita  acceder  a  una  disposición  del  poeta  trágicamente  afirmativa, 
incluso  optimista,  pasa  por  la  destrucción  del  creacionismo,  cuyas  partes  desarmadas  se 
convertirían en otros materiales para la escritura de Altazor. 
Altazor y las vanguardias 




Este  trabajo  del  sujeto  crítico  ­instalado  en  el  taller  o,  mejor,  laboratorio  en  que  examina  la 
eficacia y resistencia de los materiales­ no sigue necesariamente el desarrollo cronológico de la 
poesía anterior: su curso depende más bien de las dificultades prácticas que va encontrando el 
poeta en su ardua  y  siempre  renovada búsqueda de una escritura  ­  o aparato  comunicativo­ 
poéticamente eficaz. 
































Pero habría que  recordar que el  propio Lautréamont  relativizaba suficientemente  la  supuesta 
eficacia  de  sus  procedimientos,  utilizando  ­con  negligente  ironía­  incluso  su  negación  como 
medio significante: "toutes ces tombes, qui sont éparses dans un cimetiére, comme les fleures 
dans  une  prairie,  comparación  qui  manque  de  vérité,  sont  dignes  d’etre  mesures  avec  le 
compas serein du philosophe" (16). 
En su ostentación de dominio del procedimiento ­que, además, lo que no es indiferente, atrae a 
presencia  ambiguamente  lo  que  niega,  retiene  su  relumbre  ante  nuestros  ojos­  el  sujeto 
de Altazor sugiere  también,  y  sobre  todo,  algo  así  como  una  impostura  que  encubriría  el 
fracaso de este camino, por lo menos en la repetición mecánica de estas comparaciones que 






El  registro  y  ordenación  de  los  procedimientos  ­de  parodia  o  negación  de  las  formas  de  la 
poesía heredada y de  las  vanguardias­ que utiliza el sujeto disgregado, plural, de  la escritura 
de Altazor ha sido emprendido por una serie de estudiosos (17). La lista no es aún exhaustiva ­ 
recoge desde una variación paródica de "La canción del pirata" de Espronceda o, mucho más 
atrás,  desde  la  utilización  lúdica  del  tetrasílabo  del  Arcipreste  de  Hita  hasta  los pastiches y 




El  poeta  en  el  sentido  tradicional  ­que  no  sólo  está  impostado  en  algunos  fragmentos  del 
poema o simulado para aparentar  tragicidad o el despliegue de representaciones visionarias, 
sino  también  auténticamente  asumido  para  expresar  la  condición  trágica  o  la  esperanza  de 
conocimiento­  este  poeta  preso  en  la  tradición,  repito,  no  traspasaría  los  límites  del 
conocimiento  retenido en el ser  y en  la emocionalidad motivada en este  ser, no alcanzaría a 
mostrar  o  a  desplegar  un  correlato  de  experiencia  que  exceda  a  las  categorías  de  la 
ontoteleología tradicional en que se funda esta práctica del lenguaje. 






























Más  allá  de  las  licencias  poéticas  tradicionales  y  de  las  figuras  legitimadas  por  la  antigua 
retórica, otros usos de  lenguaje  ­como el cambio de género de  las palabras,  la  formación de 
nuevas palabras uniendo sílabas de términos y versos (horicielo, la violondrina y el goloncello), 
el acoplamiento de palabras morfológica y semánticamente separadas (montesul, montesol), la 
fusión  de  palabras  siguiendo  una  falsa  etimología  (meteoro,  meteplata,  metecobre)  la 
incrustación de palabras dentro de otras (la conocida serie en que se inserta la escala musical 
de notas), la transformación de sustantivos en verbos, forzando la norma lingüística (la cascada 
que  cabellera  la  noche),  la  invención  de  palabras  de  género  opuesto  al  de  una  palabra 
existente (el montaño), la sustitución sucesiva de términos en el mismo lugar de una estructura 
sintáctica (la herida de la luna de la pobre loca, la pobre loca de la luna herida, una especie de 
transposición),  los  neologismos  como  nochería,  marería,  etc­,  constituyen  intervenciones 
idiomáticas, posibilitadas algunas, las menos, por el sistema de la lengua española, resultado 
otras  de  diversas  formas  de  violencia,  que  allanan  el  camino  para  una  desestructuración  o 
incluso destrucción más radical del lenguaje. 
Desde  luego,  no  es  la  figura  tradicional  del  poeta  y  tampoco  la  del mago  ­  situado  entre el 
fabricante de ilusiones y el agente imposible de cambios en la realidad­ quien está a cargo de 
esta  operación  en  que  se  mezcla  la  radicalidad  y  su  simulacro.  Es  un  sujeto  enfrentado 
encarnizadamente a  las pretensiones  visionarias del  poeta  (se nota que  le duele a él mismo 
haber estado tanto tiempo en ese empeño) una especie de antipoeta que no sólo demuele  la 
escritura  poética  en  sus  variadas  formas  de  aparecer,  sino  que  va  más  allá  y  somete  las 
estructuras  idiomáticas  a  la  más  extrema  violencia  ­alternando,  una  vez  más,  en  su 







Decisiva para el  concepto de  lenguaje a que  llega el  poeta de Altazor es  su constatación de 
que el  uso sistemático de  la  lengua –directo o figurado­  impide la  representación y  referencia 















El  exceso  de  carga  que  portan  las  palabras  corresponde,  en  general,  a  los  significados 
sedimentados  en  ellas  por  su  uso  anterior  que  –con  su  fuerte  poder  coercitivo,  con  su 
autoridad­  sociocultural:  así  habla  la  comunidad­  empuja  a  describir  y  a  comprender  la 
experiencia por medio de ellos, es decir, a reducirla a los significados tradicionales, constituidos 
a partir de experiencias anteriores. 
Pero  no  sólo  la  repetición  de  modelos  establecidos  ­que  conforman  la  norma  lingüística­ 
tergiversa  las  experiencias que  quiere  comunicar  el  poeta. No  sólo  la  norma  lingüística  ­  un 
conjunto  de  restricciones­  se  impone  al  hablante:  también  ­y  así  lo  experimenta  el  sujeto 
de Altazor­ el sistema de la lengua, que ofrece un campo virtual de asociaciones significativas, 
es sólo aparentemente libre, ya que su libertad se ejercitaría en el interior de sus estructuras ­ 
como  la  del  sujeto  mismo  de  la  oración­,  las  que  tergiversarían  fundamentalmente  la 
experiencia. Es la libertad en el  interior del sistema de la lengua la que el poeta quiere hacer 
estallar.  Es  el  instrumento  idiomático  en  su  totalidad  el  que  impediría  la  comunicación 
adecuada de su experiencia. 
Esta  proposición  de  la  actividad  poética  como  un  choque  de  elementos  del  lenguaje  ­  "y 
mientras  más  violento  /  más  grande  es  la  explosión"­  no  prolonga  simplemente  la  idea  que 
tiene Reverdy  y  retoma Breton (18) de  la  imagen nueva,  vanguardista,  como  la aproximación 
de  dos  realidades  lo  más  alejadas  posibles  (alejamiento  no  sólo  espacial,  sino  temporal, 
semántico, ontológico, etc.), operación que es un acto de violencia respecto a la comprensión 
de la realidad como un sistema cósmico y de la poesía como una mímesis del cosmos. 
Mayor  cercanía  delata  esta  comprensión  de  la  poesía  ­  la  del  poeta  de Altazor­  con  el 
"sistemático desarreglo de los sentidos" de Rimbaud y con las declaraciones más radicales de 
Marinetti,  aunque  este  último  caso  en  otro  tono  ­no  el  tono  declamatorio,  operáticamente 
heroico,  más  bien  de  bravata  escenificada­  y  sin  la  interacción  de  diversas  artes  que 
caracterizó a las intervenciones o happenings futuristas. 
El Manifesto  tecnico  della  letteratura  futurista (1912)  proclama  que  "es  necesario  destruir  la 
































Pero  la  figura  del  poeta  no  alcanza  a  despedazarse  totalmente  en  la  poesía  de  Apollinaire, 
sostenida por el entusiasmo, el humor, la melancolía o cierta cautelosa "sensatez". En cambio, 
el  sujeto  de Altazor ­que  aún  no  se  libera  del  todo  de  las  redes  de  la  ontoteología­  es  más 
precario y más precariamente trágico. 
De  manera  equivalente  a  la  de  Apollinaire  en  "La  Victoire",  el  poeta  altazoriano  proclama 
muertas  las  lenguas  "en  manos  del  vecino  trágico,  esto  es,  de  los  poetas  que  repiten 







lenguaje, desarma y  rearma  las estructuras  lingüísticas,  llegando incluso a pulverizarlas en el 







en un escenario propio­  contempla  la  tierra,  a  cuya  fuerza de gravedad parece  inmune y, de 
hecho,  así  lo  exhibe  la  primera  versión manuscrita  del  Prefacio (21).  No  obstante,  se  siente 
inexorablemente atraído por ella,  que se muestra como el  lugar  "de  la muerte  y del  sepulcro 
abierto". 
Como  juego  ­"el  horitana  de  la montazonte"­  se  ejercita  la  escritura  del  poema  en  muchos 
momentos;  en  otros,  se  despliega  el  juego  como  programa  propuesto  o  como  actividad 
referida,  representada.  No  sólo  hay  la  incitación  ya  señalada  a  "vivir  el  simple  sport  de  los 








Las dificultades de acceder  con plenitud a otras  capacidades del  lenguaje  ­que convierten el 
fracaso en fuerza sígnica­ hacen reversible la relación entre la disposición lúdica y la angustia o 








La  crítica  y  rechazo  ­que  hemos  visto­  de  una  serie  de  modelos  de  hacer  poesía  y  la 
destrucción  de  las  estructuras  normativas  y  sistemáticas  de  la  lengua  conduce  a  la 
acumulación de  restos  y otros materiales  idiomáticos que ­desde  la presencia negativa de  la 
lengua­ adquieren en la (re)construcción poética un carácter significante en diversas maneras 
de constituirse los signos. 
Una  recopilación  de  materiales  en  que  se  reconozcan  signos  o  significantes  de  un  nuevo 
código  provisional  ­desde  el  que  se  podría  realizar  la  lectura  del  poema­  supone  al  menos 
cuatro fuentes o procedencias de sus signos: 
1)  La  utilización  paródica  (carnavalesca,  sarcástica)  de  formas  poéticas  anteriores,  incluidas 
algunas formas rupturistas. 






el  horizonte de expectativas­  se han convertido en nuevos  significantes:  el  paso del  tiempo ­ 
más o menos  acelerado,  según  las  circunstancias­ modifica  la orientación significante de  los 
signos.
4)  La  transformación  alegórica  del  texto  ­aunque  tiene  secciones  incombustibles  o  de mala 
combustión­  en  fragmentos  que  se  incendian,  se  consumen  y,  así, acontecen propiamente 
como poesía. 
Con estos ­y  sin duda otros­ materiales  se  va constituyendo un contra­código provisorio que 
modifica,  en  aplicación  o  intervención  suplementaria,  el  sentido  significante  de  la  escritura 
de Altazor. 
Podría  argumentarse  que Huidobro no  hace más  que  continuar  el  uso  figurado  del  lenguaje 
como base de su poesía. Desde este punto de vista, ya el verso es una  figura fónica que se 
sobrepone a las estructuras semánticas, sintácticas, fonológicas, gráficas, etc. de la escritura. 




Pero  estos  usos  figurales  se  constituyen  aún  en  el  interior  del  sistema  de  la  lengua  y  sus 
estructuras  fundantes.  Son  sobreestructuras montadas  sobre  la  base  lingüística  normal  y  no 
sobre su destrucción. 
En cambio,  la pretensión última del  sujeto de  la escritura altazoriana es  la destrucción de  la 
lengua  ontoteológica  y  la  producción  de  formas  ­trazos,  grietas,  hendiduras­  que  se  harían 
significantes sobre los materiales deshechos de la lengua anterior. 








está  en  condiciones  de  mantenerla  sino  en  breves  períodos,  a  intervalos.  No  por  falta  de 
disposición  o  motivación  suficiente  ­  al  revés,  se  desespera  por  su  necesidad  de 
(no)fundamento­, sino por el rápido agotamiento de su energía. 
En  otro  ámbito,  su  comportamiento  se  asemeja  a  la  intervención  de  los  primeros  aviones  a 
reacción ­los Messerchmitt 262 de finales de la Segunda Guerra Mundial­ cuya autonomía de 
vuelo les impedía ejercer todo su poder de combate. La extrema concentración e intensidad de 
la  energía  del  poeta,  dirigida  a  romper  la  malla  de  los  signos  ­su  espesor  y  límites 
ontoteológicos­  alcanzaba  a  configurar  vacíos  significantes,  pero  le  impedía  sostener  la 
continuidad de su escritura des(cons)tructiva. 








"rosa de  la muerte"­ alegoriza ambiguamente  la lengua heredada, el  lenguaje que sostiene  la 
distancia  de  la  visión,  pero  también  la  escritura  des(cons)tructiva  que,  por  las  exigencias




















Pero  esta  perspectiva  ­limitada  a  la  tierra  como  lugar  natural  del  hombre,  morada  y  tumba­ 
queda sobrepasada intermitentemente en el transcurso de la peripecia de Altazor y su intento 




tampoco sólo su  interioridad erosionada por  la soledad,  la  incomunicación y  la escisión de  la 
unidad psíquica (que desde Freud el centro no se encuentra exclusivamente en la conciencia). 
Es  también  ­y  más  que  nada  un  sujeto  que,  en  su  indagación,  busca  salir  de  la  malla 
ontoteleológica  que  lo  envuelve  y  se  estira  a  medida  que  él  avanza,  la  trata  de  traspasar­ 




intenta  liberar  los  sentimientos  y  sensaciones  de  su  retroplenificación  en  un  retorno  a  los 
significados  anteriores  de  los  signos,  que  los  entregaría  a  su  reconocimiento  en  los  tópicos 
heredados (incluyendo el de lo indecible), esto es, en la poesía anterior, cualesquiera que sea 
la apariencia de novedad que exhibiera su escritura. Por el contrario, empujando o más bien 
precipitando  la  escritura  en  la  dirección  catastrófica,  aspira  a  que  los  sentimientos  y 






año  en  que,  según  Huidobro,  comenzó  a  escribir Altazor­  anunciaba  como  poesía  nueva, al 
parecer, exactamente lo contrario: 
O soleil c’est le temps de la Raison ardente 
Instalados  en  la  relación,  cruce,  fricción,  trabajo  entre  estos  dos  textos  ­  en  que  cabeza  y 
corazón, razón y sentimiento han intercambiado sus atributos tópicamente distintivos en forma 
de oxímoron, de conexión de significados relativamente antitéticos­ da la impresión de que nos 






En  este  último  programa  ­el  que  intenta  llevar  a  cabo  el  poeta  de Altazor­  la  intensidad  y 






por  una  parte,  lo  repito, modificaciones  de  la  inteligibilidad,  de  los  significados  tradicionales, 
originadas en el efecto de las sensaciones y sentimientos sobre ellos y, por otra parte, precipita 
una  reorientación  decisiva  de  la  elaboración  conceptual  de  la  experiencia  y  sus  correlatos, 
provocada  por  los  sentimientos  y  sensaciones  que  sostienen  la  dirección  de  este  trabajo, 
haciendo surgir o no una nueva configuración de los correlatos de esta experiencia. 
Este  último  parece  ser  el  sentido  en  que  el  poeta  de Altazor puede  decir  que  su  esfuerzo 
escritural  ­al  que  es  esencial  la  destrucción  ontoteleológica­  hace  fulgurar  los  restos 
diseminados del lenguaje: 
680  La  palabra  electrizada  de  sangre  y  corazón 
Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios 
El  poeta  ­  anunciando  la  precariedad  de  su  heroísmo­  presiente  las  consecuencias  de  su 
promesa radical y solidaria de hacer estallar el entramado del lenguaje, tentativa a la que, sin 
embargo, sobrevivirá  fragmentarizado, no por su  imposible cumplimiento  total, sino porque  la 





La mirada  del  poeta  no  está  básicamente  dirigida  desde  el  presente  hacia  el  pasado  de  la 
experiencia. Sus imágenes no recogen el resultado de la experiencia anterior, como ocurre en 
"Le bateau ivre" de Rimbaud:
Je  sais  les  cieux  crevant  en  éclairs,  et  les  trombes 
Et  les  ressacs  et  les  courants:  je  sais  le  soir, 









originariamente de  la experiencia pasada  y ni  siquiera del  todo o  sólo del  puro presente –no 
hay aparición o presencia del (no)fundamento en el presente, no se constituye totalmente en el 





Pero  esta  mirada  hacia  el  futuro  no  tiene  pretensión  ontoteológica  y, mucho menos,  intenta 
prolongar  la vieja e  improductiva esperanza en una  trascendencia –esto es, una promesa de 
vida eterna­ que  se alcanza, más allá del  tiempo, en el  porvenir.  La salida  (el  cambio,  el  no 










el medio de percibirlo, pero suplementariamente amplificado por  la  fuerza y  la  intencionalidad 
del sentimiento. 
Algo más  adelante –suspendido  del  paracaídas  y  atravesando  el  grandioso  escenario  de  un 
eclipse­  la  pirámide  óptica  proyectada  desde  sus  ojos  instala  su  base  en  una  tumba  del 
"cementerio sellado" y, sin violencia alguna, la abre. 





más  bien –ya  que  nada  indica  que  se  trata  de  imágenes  reproducidas­  una  ventana que  se 
abre y deja  ver una serie de espacios que se suceden, a  veces produciendo el  vértigo de  lo 
desmedido.
La primera imagen que aparece –sustituyendo, en su lugar propio, al cadáver y su inmovilidad­ 
es  la  imagen  de  un  trozo de mar  que  actúa  como  una sinécdoque  de  la  totalidad  oceánica, 
aunque  tradicionalmente  el  océano,  la  poesía  y  en  pintura  –recuérdese  las  tempestades  de 
Turner o  "El monje a  la orilla del mar" de Friedrich– es  presentado como una magnitud que 
excede las posibilidades de abarcarla en una representación o de someterla a control cuando 
se  desborda.  Es  un  todo  –incluso contenido en  el  globo  terráqueo,  imaginado  en  el 
mapamundi– pero un todo que da al espectador la impresión de querer salirse de sí mismo – 
que,  como  dice  otro  poema  de  Huidobro,  "envuelve  a  las  estrellas"­,  pero  que  también  se 
recoge  sobre  sí  mismo,  parece  reunir  fuerzas  que  aún  hoy  en  día,  en  los  maremotos,  por 
ejemplo,  exceden  largamente  la  capacidad  humana  de  resistirlos,  producen  horror  y 
destrucción a su paso. 
La segunda instantánea nos traslada –así como otras­ abruptamente hacia un escenario más 




autosostiene. Ella está  (des)protegida de  las  inclemencias por una "capa de viento", esto es, 




Pero  es  la  imagen  del  mar  –de  témpanos  de  hielo,  olas  que  saltan  fuera  de  su  tumba  y 








tierra  –un  centro,  un  punto  de  fuga  que  tiende  a  descentrarse  y  a  descentrarnos­  ha 
desaparecido, convirtiendo a  la  tierra en una superficie sin  fondo. El  (no)  fundamento parece 
estar ahora afuera, no abajo ni arriba, tal vez alrededor, es excéntrico a la tierra y también al 








dispersos a  lo  largo del  discontinuo poema  y,  de  alguna manera,  sostenido  los unos por  los 
otros en su permanente devenir, que realizamos una lectura que recoge la insistente intención 
y trabajo del poeta por acceder al descubrimiento, a la previsión, invención o siquiera vislumbre 
del habitat venidero  del  hombre  (el  espacio)  y  de  su  propia  transformación  desde  el 
(no)fundamento, que es la temporalidad, el devenir.
Lo Sublime 
La  intencionalidad  –el  "corazón  clarividente"­  que  motiva  y  conduce  a  la  escritura  no  se 




La  dimensión decisiva  de  lo presentido  y  anhelado  por  el  poeta  está  fuera  del  campo  de  la 
representación,  que  la  encubre  o  desfigura.  No  basta  ella  –la  imagen  mimética  producida 




la magnitud y  (des)medida desconocida en que el poeta aspira a  instalar  la nueva existencia 
del  hombre,  su  transformación.  La  des(cons)trucción  significante  –el  trabajo  con  ruinas,  la 
utilización  de  los  signos  inscritos  por  el  paso  del  tiempo,  el  fracaso  como  significante­,  la 
imposibilidad actual  de nombrar,  directa o  indirectamente,  el  (no)fundamento parecen  ser  las 
condiciones  o  la  posibilidad  que  tiene  la  escritura  de mostrar  o  presentar  lo  irrepresentable 
desde la poesía tradicional y la ontoteología. 
La mariposa milenaria 
La  relación  del  sujeto  de  la  escritura  con  la  magnitud  poética  y  metafísica  de  su  intento  es 
aparentemente desproporcionada. Sus simulacros de dominio, de experiencia de lo falsamente 
sublime  y  del  entusiasmo  sobreactuado  –que  parecían  colocarlo  a  la  altura  de  las  grandes 
tareas­ se han desmoronado rápidamente y han desocultado su pertenencia al Kitsch (24). La 
afirmación  del  ser  –el  recurso  a  la  trascendencia­  no  es  continuamente  fundante  en  el 
despliegue o montaje del poema y no resiste la confrontación con la fuerza del (no)fundamento. 
La  poesía  de Altazor surge  negativamente  de  la  aniquilación  del  lenguaje  ontoteológico,  es 
actividad  des(cons)tructiva.  En  el  Prefacio  ­lo  hemos  indicado  ya­  la  poesía  es  comprendida 
como  un  incendio  que  consume  los  materiales  que  toca  e  ilumina  fugazmente  –con 





lengua.  La  consumación  –o  ejecución­  de  su  acto  lo  destruye.  Pero  resurge  –como  el  Ave 
Fénix,  figura  que  asume  en  el  Canto  IV­  de  su  aniquilación  o agotamiento,  retornando  a  su 
búsqueda discontinuamente reiterada. 
Quizás la alegorización más esclarecedora del estatuto o disposición del sujeto altazoriano sea 
aquella en que el mismo declara  tener  "una experiencia de mariposa milenaria"  (1848, Canto 
V),  que  reúne  simultáneamente  la  fragilidad  (de  la  mariposa)  y  la  resistencia  (temporal, 
milenaria) para continuar existiendo, a pesar de  la  fascinación que sobre ella ejerce  la  llama 
que la quema y alumbra su destrucción. 
Desde  esta  condición  de  sujeto  precario  –precariamente  heroico,  discontinuo,  fragmentado, 
con  la  identidad  que  da  la  repetición  y  afirmación de  su  pérdida­  alcanza  interruptamente  el 
fracaso sublime del nombrar o representar el (no)fundamento y el espacio desmedido en que 
tendrá  lugar  y  tiempo  la  anhelada  transformación  del  hombre.  La  poética  y  la  metafísica 
encuentran  una  salida  (im)posible  en  su  contacto  catastróficamente  sinestésico  con  la 
sublimidad que sostiene y atrae su búsqueda.
El eterno retorno 
El espejismo o prejuicio de  la unidad necesaria –y en  lo posible orgánica­ de un  texto puede 
conducir a  la idea de que en Altazor se produce centralmente, sustancialmente, un desarrollo 
lineal y continuo desde la inicial angustia por ser (hoy en día depresión) hasta el júbilo (hoy en 
día  euforia)  ante  la  desintegración,  la  nadificación.  Pero  –descontando  el  ánimo  festivo, 
pacificado, juguetón del Prefacio­, más bien se trata de ánimos que se alternan irregularmente 
en el montaje relativamente mecánico de los cantos e incluso, a veces, de la escritura. 
Más  tentador  –síntoma  de  nostalgia,  deseo,  necesidad,  encanto,  seguridad  de  algún  orden­ 
parece  imaginar el extenso poema como  la expresión de un "eterno retorno"  ­una especie de 
desilvanado poema circular o una sucesión infinita de imágenes no invertidas en un espejo de 
Magritte­ en que la reiteración de la búsqueda conduce siempre a la repetición de la diferencia, 
ya que, en cierto sentido, se podría decir que sólo el devenir tiene ser, que "el eterno retorno es 
el ser del devenir" (25). 
Así, en este devenir, el poeta de Altazor volvería a anunciar: 
581  ...un poema lleno de corazón 
en el cual me despedazaré por todos lados
